两晋南北朝人物志-（六十四）谢灵运

作为北府兵的缔造者和第一任统帅，谢玄估计怎么也想不到，有一天自己的孙子会死在自己的继任者的儿子手里，并且还是以“弃市”这种被士族们视作奇耻大辱的方式。而他的孙子，就是那位被视作“山水诗派”创始人的谢灵运。

最令人嗟叹的是，谢灵运的死，很大程度上还是他自己作的。

从东晋入刘宋以后，传统士族在政坛上的话语权就逐步开始衰落了，尤其是在军权方面更是如此。尽管谢玄是北府兵的老领导，但是在谢琰死后，谢家乃至整个南渡世家大族，都再没有涌现出一位名将。枪杆子不硬，那么其他权力也就可想而知了。

刘裕死后，谢氏的谢晦被指定为顾命大臣，但是很快他就因为参与废立而被刘义隆诛杀。而他的死也就一定程度上牵涉到了他的族兄、世系康乐公（后降为侯爵）谢灵运，并且最终影响了谢灵运的结局。

在谢晦于朝中主政、呼风唤雨的时候，谢灵运也在王府里指点江山。而他所待的地儿，就是当年丢掉长安城的二皇子刘义真的家。

刘裕死后，少帝刘义符继位，大权基本都被几个辅政大臣控制，搞得本来就对刘宋王朝不大感冒的谢灵运更加愤愤不平——几个寒士怎么敢主持国家大事（除了他兄弟谢晦）！于是他就在刘义真府上天天大放厥词，最终传到了执政徐羡之耳朵里。碍于谢晦的面子，徐羡之没有过分处理谢灵运，只是把他打发到永嘉去做太守。

在永嘉期间，谢灵运的心情是苦闷的，尤其在接到刘义真遇害的消息后更是如此。但是这一段时间却是谢灵运的文运最昌盛的时期，因为他在政坛上失意的同时，不得不寄情于山水求得解脱，并且在游山玩水的同时也开创了南朝另一个诗派——山水诗派，与其前辈陶渊明的田园诗派遥相呼应。

山水和田园，很难说哪种更好，但是两位诗人的心境却是有差别的：陶渊明是真的厌倦了官场，是真正大隐隐于市的隐士；而谢灵运却一直想要重返仕途，因此无论是他的诗还是他的人，都透着浓浓的矛盾性。

谢灵运有没有才华？当然是有的。他有没有政治才华？这个真不好说。至少，从被放为永嘉太守之后，他就根本不理政务，郡里的事情全扔在一边，自己跑去和一堆名士“放荡为娱”。别人说了他几句，他干脆官都不做了，无视谢晦的反对，回家继续玩去了。

刘义隆诛杀徐羡之、谢晦等人后，屡次征召谢灵运，都被他婉言谢绝。不过你要是以为谢灵运是因为弟弟的死才不干的，你就天真了——一开始刘义隆给他的位子是秘书监，怎么都不去；后来提高到了位比宰相的侍中，谢灵运立刻就从床上跳起来上班去了。

然而谢灵运在建康呆了好久，只见刘义隆请他喝酒吃饭，要么就是写字作诗，正经政务一次也没找过他。自视甚高的谢灵运觉得自己出山是要和先辈谢安一样的，甚至还上表要求北伐；结果刘义隆似乎只把他当做文学侍从，惹得这位大才子极度不快，公开放皇帝鸽子，还驱使官府的仆役到自己私宅伺候，终于惹得皇帝不满，令他罢官回家。

再次被轰出政治中心的谢灵运更加郁闷地来到了会稽，想着在这老死算了，然而他的性格却连当地父母官的关系都处不好，并且最终让他连会稽都待不下去，并且间接地造成了他最后的人生悲剧。

太守孟顗笃信佛教，勤政爱民，这些在谢灵运眼里却成了“痴人”。他曾公开对孟顗说：“想要得道得有慧根，大人虽然生在谢灵运前，但是成佛怕是要在我之后咯！（谢并不信佛）”有一次谢灵运喝的酒醉，脱光了就在当街大呼小叫，孟顗劝他收敛一点，谢灵运却乘着酒劲指着他鼻子骂：“我脱我的衣服喊我的，管你这个痴人什么事！”

如果只是这些私交问题，谢灵运还不至于被赶出会稽；然而他要为了自己的田业决开当地的大湖，要搞得会稽渔民没有渔可打、农民无地可耕，那就不是太守能忍得了的了。官司打到刘义隆那里，皇帝也只好和稀泥：让谢灵运去临川做官。

在临川内史任上，已经郁郁不得志许多年的谢灵运终于爆发，举兵造反。然而事实证明，他连造反也干不好：没用朝廷大举进兵，仅仅被当地官员就给控制住，被移交建康请求就地正法。刘义隆给了他最后的面子，把死刑改为流放广州。

只是谢灵运终究还是活到头了，刚到广州没多久，他就被牵连进一桩规模只有七个人的“谋反”案，刘义隆下令在广州将其就地正法，年仅四十九岁。

谢灵运该不该死？那确实是不该死，反正我是不信七个农民能谋反。但你说他死的冤枉吗？也不冤枉，早在刘裕主持晋朝政务的时候，他就非常看不起谢灵运，因为谢动不动就杀人，而且不止是奴仆，连自己的门生都杀。如果刘裕能再干十年，估计不用他儿子，他自己就得杀掉这个谢家的大老爷。

而谢灵运的死，正代表着东晋以来曾经不可一世的门阀士族，在南朝的逐渐消亡。尽管此时他们依然具有崇高的地位和财富，在政治上却已经逐渐失去了绝对优先的垄断地位。而谢灵运，正是没有意识到这个问题，才最终心态失衡，酿就了自己的人生悲剧。在文坛上，他是一位巨擘；而在政坛上，他不啻是一个小丑。

讲完了数学家和文学家，按学科划分，就该聊聊历史学家了。刘宋时期，最伟大的历史学家，就莫过于将陈寿的《三国志》修订完善的那个人了。那么，他是谁呢？

咱们下回再说。